Voltei rindo de mim mesmo,
Doctor Z —
especialista em erros próprios
e diagnósticos feitos tarde demais.

Não trouxe flores,
trouxe histórias mal contadas
e um pedido simples:
um olhar sem jaleco,
desses que ri antes de julgar.

Ela é Rose Yrlavihc,
nome de quem parece personagem
mas pisa o chão com graça real.
Rose tem esse talento raro:
olhar e desmontar a pose
sem levantar a voz.

— Calma, Doctor,
ela diz com os olhos,
ninguém morre de amor mal dito.

Eu, que já prescrevi silêncios
em doses cavalares,
agora volto leve,
com receita única:
dois sorrisos por dia
e nenhuma promessa antes do café.

Se ela rir, fico.
Se torcer o nariz, insisto com charme.
Porque o arrependimento,
quando bem tratado,
vira piada interna.

E regressar, no fundo,
é só isso:
chegar sem drama,
abrir o coração
e ver se Rose
ainda me chama
de Doctor —
ou só de Z.

---